
Auschwitz 

(A  todos  los  judíos  del  mundo,  mis  amigos, 
mis hermanos) 

Esos poetas infernales, 
Dante, Blake, Rimbaud... 
Que hablen más bajo... 
¡Que se callen! 
Hoy 
cualquier habitante de la tierra 
sabe mucho más del infierno 
que esos tres poetas juntos. 
Ya sé que Dante toca muy bien el violín... 
¡Oh, el gran virtuoso!... 
Pero que no pretenda ahora 
con sus tercetos maravillosos 
y sus endecasílabos perfectos 
asustar a ese niño judío 
que está ahí, desgajado de sus padres... 
Y solo. 
¡Solo! 
Aguardando su turno 
en los hornos crematorios de Auschwitz. 
Dante... tú bajaste a los infiernos 
con Virgilio de la mano 
(Virgilio, "gran cicerone") 
y aquello vuestro de la Divina Comedia 
fue un aventura divertida 
de música y turismo. 
Esto es otra cosa... otra cosa... 
¿Cómo te explicaré? 
¡Si no tienes imaginación! 
Tú... no tienes imaginación, 
acuérdate que en tu "Infierno" 
no hay un niño siquiera... 
Y ese que ves ahí... 
Está solo 
¡Solo! Sin cicerone... 
Esperando que se abran las puertas del 

     [infierno 
que tú ¡pobre florentino! 
No pudiste siquiera imaginar. 
Esto es otra cosa... ¿cómo te diré? 
¡Mira! Este lugar donde no se puede tocar el 

 [violín. 
Aquí se rompen las cuerdas de todos 
los violines del mundo. 
¿Me habéis entendido, poetas infernales? 
Virgilio, Dante, Blake, Rimbaud... 
¡Hablad más bajo! 
¡Tocad más bajo!...¡Chist!... 
¡¡Callaos!! 
Yo también soy un gran violinista... 
Y he tocado en el infierno muchas veces... 
Pero ahora aquí... 
Rompo mi violín... y me callo.

¡Qué lástima! 

¡Qué lástima! 
Que yo no pueda cantar a la usanza de este 

                                           [tiempo 
lo mismo que los poetas que hoy cantan! 

¡Qué lástima que yo no pueda entonar 
con una voz engolada esas brillantes    

                           [romanzas 
a las glorias de la patria! 
¡Qué lástima que yo no tenga una patria! 

Sé que la historia es la misma, 
la misma siempre, que pasa 
desde una tierra a otra tierra, 

desde una raza a otra raza, 
como pasan esas tormentas de estío 
desde ésta a aquella comarca. 

¡Qué lástima que yo no tenga comarca, 
patria chica, tierra provinciana! 
Debí nacer en la entraña en la estepa  

                           [castellana. 

Y fui a nacer en un pueblo del que no recuerdo 
                                                 [nada: 

Pasé los días azules de mi infancia en       
                          [Salamanca, 

Y mi juventud, una juventud sombría, en la 
                                      [montaña. 

Después... ya no he vuelto a echar el ancla 
y ninguna de estas tierras me levanta ni me 

                                           [exalta 
para poder cantar siempre en la misma tonada 
al mismo río que pasa rodando las mismas 

                                          [aguas, 
al mismo cielo, al mismo campo y en la misma 

                                                 [casa. 

¡Qué lástima que yo no tenga una casa! 
Una casa solariega y blasonada, 
una casa en que guardara, 
a más de otras cosas raras, 
un sillón viejo de cuero, una mesa apolillada 
y el retrato de un mi abuelo 
que ganara una batalla. 
¡Qué lástima que yo no tenga un abuelo 
que ganara una batalla, retratado 
con una mano cruzada en el pecho, 
y la otra mano en el puño de la espada! 

¡Qué lástima que yo no tenga siquiera una 
                                       [espada! 

Porque... ¿qué voy a cantar 
si no tengo ni una patria, 
ni una tierra provinciana, 
ni una casa solariega y blasonada, 
ni el retrato de un mi abuelo 
que ganara una batalla, 
ni un sillón viejo de cuero, 
ni una mesa, ni una espada? 

¡Qué voy a cantar si soy 
un paria que apenas tiene una capa! 
Sin embargo... en esta tierra de España 
y en un pueblo de la Alcarria 
hay una casa en la que estoy de posada 
y donde tengo, prestadas, 
una mesa de pino y una silla de paja. 
Un libro tengo también. 
Y todo mi ajuar se halla en una sala muy 

                                      [amplia 
y muy blanca que está en la parte más baja 
y más fresca de la casa. Tiene una luz muy 

                                             [clara 
esta sala tan amplia  y tan blanca... 

Una luz muy clara que entra por una ventana 
que da a una calle muy ancha. 
Y a la luz de esta ventana vengo todas las 

                                    [mañanas. 
Aquí me siento sobre mi silla de paja 
y venzo las horas largas leyendo en mi libro y 

                                             [viendo 
cómo pasa la gente al través de la ventana. 

Cosas de poca importancia 
parecen un libro y el cristal de una ventana 
en un pueblo de la Alcarria, 

y, sin embargo, le basta 
para sentir todo el ritmo de la vida a mi alma. 
Que todo el ritmo del mundo por estos        

                       [cristales pasa 
ese pastor que va detrás de las cabras 
con una enorme cayada, 
esa mujer agobiada 
con una carga de leña en la espalda, 
esos mendigos que vienen 
arrastrando sus miserias de Pastrana, 
y esa niña que va a la escuela de tan mala 

                                            [gana. 

¡Oh, esa niña! Hace un alto en mi ventana 
                                      [siempre, 

y se queda a los cristales pegada 
como si fuera una estampa. 
¡Qué gracia tiene su cara en el cristal  

                           [aplastada 
con la barbilla sumida y la naricilla chata! 
Yo me río mucho mirándola 
y la digo que es una niña muy guapa... 
Ella entonces me llama ¡tonto!, y se marcha. 
¡Pobre niña! Ya no pasa por esta calle tan 

                                         [ancha 
caminando hacia la escuela de mala gana, 
ni se para en mi ventana, 
ni se queda a los cristales pegada 
como si fuera una estampa. 
Que un día se puso mala, muy mala, 
y otro día doblaron por ella a muerto las 

                              [campanas. 

Y en una tarde muy clara, por esta calle tan 
                                           [ancha, 

al través de la ventana, vi cómo se la llevaban 
en una caja muy blanca... En una caja muy 

                                          [blanca 
que tenía un cristalito en la tapa. 
Por aquel cristal se la veía la cara 
lo mismo que cuando estaba 
pegadita al cristal de mi ventana... 
Al cristal de esta ventana 
que ahora me recuerda siempre 
el cristalito de aquella caja tan blanca. 
Todo el ritmo de la vida pasa 
por este cristal de mi ventana... 
Y la muerte también pasa... 

¡Qué lástima! 
Que no pudiendo cantar otras hazañas, 
porque no tengo una patria, 
ni una tierra provinciana, 
ni una casa solariega y blasonada, 
ni el retrato de un mi abuelo 
que ganara una batalla, 
ni un sillón viejo de cuero, 
ni una mesa, ni una espada, 
y soy un paria que apenas tiene una capa... 
venga forzado a cantar, cosas de poca 
importancia!

Poemas de: León Felipe
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