
El texto citado ocupa dos páginas de la revista 
mexicana Plural, fundada por Octavio Paz en 
1971,  y  dirigida  por  el  ilustre  Premio  Nobel 
hasta 1976. Plural, ex-revista cultural del grupo 
Excelsior, era considerada por algunos como 
una de las más influyentes en la vida cultural 
de Latinoamérica. Este poema aparece en las 
páginas 4 y 5 del número de mayo de 1989. 
En una nota titulada “Un poema a pocos pasos 
de  la  muerte”,  Mauricio  Ciechanower  lo 
presenta con un brío lírico que, convengamos, 
Borges (y Bioy y el académico G. Montenegro) 
le  hubiera  ciertamente  envidiado.  Extraigo 
algunos de sus conceptos: 

Concebido poco tiempo antes de su 
desaparición  —la  sola  mención  de  sus  85 
años de existencia, en el final del poema, así 
lo  acredita—  remite  a  esa  fundamentada 
hipótesis sobre la fecha real de su confección 
(...)  Pieza  preñada  de  un  poder  de  síntesis 
magistral, “Instantes” refleja los pensamientos 
más íntimos del gestor de Elogio de la sombra 
a propósito del trayecto de vida que le tocara 
en  suerte  recorrer,  desechando  aquellos 
tramos  existenciales  a  los  que  hubiera 
deseado  dejar  de  lado  y,  por  el  contrario, 
incorporando  aquellos  otros  que  hubieran 
podido  proporcionarle  placer  y  gratificación 
plena.  Suerte  de  testamento  sin  presencia 
obligada de notarios  prescindibles,  expresión 
de  deseos que  acoge sumas y  restas de  lo 
que constituyera su vida total. Texto sustancial 
que queda al alcance de los lectores de Plural, 
publicación virgen en suelo mexicano,  y  que 
permite  un  acercamiento  de  neto  corte 
humano a esta figura mayor de la literatura de 
todos los tiempos. 

Con elegancia, tal vez para dejar al 
lector  la  magia  del  descubrimiento,  el 
comentador se contiene de hacer notar que,

en  esta  pieza  de  concepción  tan  rebelde, 
Borges esconde, en el verso 12, la última de 
sus abdicaciones, la del respeto por la sintaxis. 
Tal  vez  de  mayor  prestigio  aún,  el  libro  de 
Elena Poniatowska Todo México, que contiene 
un capítulo de 45 páginas consagrado a una 
supuesta entrevista con Jorge Luis Borges. El 
libro  es  de  1990,  pero  la  autora  toma  la 
precaución de fechar la entrevista en 1976. En 
la página 144, mientras Borges y Poniatowska 
hablan de Shaw y de Conrad, y antes de pasar 
a  una  abrupta  pregunta  por  “Tolstoi  y 
Dostoievski  y  Balzac  y  Proust”,  la  periodista 
nos  concede un súbito  entreacto,  durante  el 
cual tiene el privilegio inusitado de recitarle a 
Borges  dos  poemas  seguidos,  sin  ninguna 
interrupción por parte del poeta. El primero es 
nuestro  “Instantes”,  el  segundo,  recitado  sin 
transición,  es  “El  remordimiento”.  A 
continuación,  Poniatowska  decribe 
minuciosamente la reacción de Borges:

Borges  escucha  con  incredulidad,  con  atención,  
acostumbra escuchar con seriedad, no se distrae, sin 
el bastón, sus dos manos sobre la colcha, se ve más  
desamparado. 
Sonríe. 

—¿Qué  puede  importarme  ser  desdichado  o  ser  
feliz? Eso pasó hace ya tanto tiempo... 

Estos  poemas  son  demasiado  inmediatos,  
autobiográficos, son remordimientos. 

—  ¿Y  Tolstoi  y  Dostoievski  y  Balzac  y  Proust?  
(145-146) 

En 1976 Borges tenía, según parece, 77 años, 
y no se ofusca de haber dicho “hace ya tanto 
tiempo”: “Pero ya tengo 85 años y sé que me 
estoy  muriendo”.  Tampoco  interrumpe  a  la 
recitadora para decirle, por ejemplo, “caramba, 

en castellano no se dice ‘yo fui una de esas 
personas  que  vivió’”...  Sería  relativamente 
sencillo  tratar  de  resolver  este  intríngulis 
pidiendo  amablemente  a  Elena  Poniatowska 
que dé a conocer las bandas grabadas de la 
entrevista. Pero nuestra encuesta perdería en 
interés lo que ganaría en realismo y siempre 
es  mejor  someterse  a  la  consigna  de 
Dunraven: “la solución del misterio es siempre 
inferior al misterio”. Cedo, pues, la palabra al 
profesor  Rafael  Olea  Franco,  quien,  en  un 
artículo  reciente,  resume  en  forma  sabrosa 
una  serie  de  intercambios  que  hemos  ido 
teniendo sobre el tema. En su texto, en primer 
lugar,  puede verse que,  a pesar de la  fecha 
(ya anacrónica) de 1976, que figura en el libro 
Todo  México,  Elena  Poniatowska  había 
publicado  su  entrevista  por  entregas,  ya  en 
1973,  en  Novedades  del  9,  10,  11  y  12  de 
diciembre. Y Olea Franco comenta: 

El  enigma  que  plantea  el  pasaje  de 
Poniatowska  se  dilucida  si  se  comparan  las  
entregas originales de la entrevista (1973) con 
la versión de ésta incluida en 1990 en Todo 
México;  además de ciertas  diferencias en  el 
orden de los apartados, se encuentra que en 
la segunda entrega del texto original –donde 
hay  un  diálogo  sobre  Conrad,  Tolstoy  y 
Dostoyevsky–,  no  se  discute  la  felicidad  de 
Borges  ni  se  citan  o  mencionan  poemas 
suyos.  De  aquí  deduzco  que  cuando 
Poniatowka volvió a publicar la entrevista, no 
dudó (no tenía por qué dudar) de la autoría de  
Borges respecto de “Instantes”, como tampoco 
lo hicieron otros muchísimos lectores e incluso 
profesores  universitarios;  por  ello  de  ningún 
modo  creyó  caer  en  una  contradicción 
irresoluble  si  “retocaba” el  texto  añadiéndole 
dos poemas del escritor que se relacionaban 
con  el  fundamental  tema  de  la  felicidad 
personal. 

Como si esto fuera poco, en el mismo artículo 
(irónicamente  precedido,  en  la  Gaceta  del 
Fondo de Cultura Económica, por un texto de 
Poniatowska  sobre  Borges  y  Reyes),  Olea 
Franco, con la amabilidad que lo caracteriza, 
da  la  estocada  fatal  a  la  hipótesis 
Poniatowska,  relevando  un  infranqueable 
anacronismo que obliga a descartar, esta vez, 
también el segundo de los poemas leídos: 

Como dije,  la  entrevista  se  efectuó 
en  1973,  según  lo  comprueban  numerosos 
datos:  el  Premio  Alfonso  Reyes,  la 
preocupación  del  escritor  por  la  salud  de su 
madre  (muerta  en  1975),  el  nombre  de  su 
ayudante  en  ese  primer  viaje  a  México 
(Claudine  Hornos  de  Acevedo).  La  fecha es 
clave, pues “El remordimiento” se publicó por 
vez primera el 21 de septiembre de 1975, en el 
periódico bonaerense La Nación, por lo que es 
imposible que Poniatowska haya podido citarlo 
en 1973. 

Inquietud:  Elena  Poniatowska,  ¿autora  de 
Jorge Luis Borges?

Fuente: 
http://www.rompecadenas.com.ar/almeida.htm
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El  siguiente  poema ha sido  objeto  de  polémica  con  respecto  a  su  autoría  y  de  hecho,  fue 
atribuido falsamente a Jorge Luis Borges:

Instantes

Texto apócrifo 

Si pudiera vivir nuevamente mi vida. 
En la próxima trataría de cometer más errores. 
No intentaría ser tan perfecto, me relajaría más. 
Sería más tonto de lo que he sido, de hecho 
tomaría muy pocas cosas con seriedad. 
Sería menos higiénico. 
Correría más riesgos, haría más viajes, contemplaría 
más atardeceres, subiría más montañas, nadaría más ríos. 
Iría a más lugares adonde nunca he ido, comería 
más helados y menos habas, tendría más problemas 
reales y menos imaginarios. 
Yo fui una de esas personas que vivió sensata y prolíficamente 
cada minuto de su vida; claro que tuve momentos de alegría. 
Pero si pudiera volver atrás trataría de tener 
solamente buenos momentos. 
Por si no lo saben, de eso está hecha la vida, sólo de momentos; 
no te pierdas el ahora. 
Yo era uno de esos que nunca iban a ninguna parte sin termómetro, 
una bolsa de agua caliente, un paraguas y un paracaídas; 
Si pudiera volver a vivir, viajaría más liviano. 
Si pudiera volver a vivir comenzaría a andar descalzo a principios 
de la primavera y seguiría así hasta concluir el otoño. 
Daría más vueltas en calesita, contemplaría más amaneceres 
y jugaría con más niños, si tuviera otra vez la vida por delante. 
Pero ya tengo 85 años y sé que me estoy muriendo.

mailto:martindupa@yahoo.com.mx
http://www.rompecadenas.com.ar/almeida.htm
http://letransfusion.wordpress.com/

