
Canonicemos a las putas

Santoral del 
sábado: Bety, Lola, 
Margot, vírgenes 
perpetuas, 
reconstruidas, 
mártires provisorias 
llenas de gracia, 
manantiales de 
generosidad.

Das el placer, oh 
puta redentora del 
mundo, y nada 
pides a cambio 

sino unas monedas miserables. No 
exiges ser amada, respetada, atendida, 
ni imitas a las esposas con los 
lloriqueos, las reconvenciones y los 
celos. No obligas a nadie a la despedida 
ni a la reconciliación; no chupas la 
sangre ni el tiempo; eres limpia de 
culpa; recibes en tu seno a los 
pecadores, escuchas las palabras y los 
sueños, sonríes y besas. Eres paciente, 
experta, atribulada, sabia, sin rencor.

No engañas a nadie, eres honesta, 
íntegra, perfecta; anticipas tu precio, te 
enseñas; no discriminas a los viejos, a 
los criminales, a los tontos, a los de otro 
color; soportas las agresiones del 
orgullo, las asechanzas de los 
enfermos; alivias a los impotentes, 
estimulas a los tímidos, complaces a los 
hartos, encuentras la fórmula de los 
desencantados. Eres la confidente del 
borracho, el refugio del perseguido, el 
lecho del que no tiene reposo.

Has educado tu boca y tus manos, tus 
músculos y tu piel, tus vísceras y tu 
alma. Sabes vestir y desvestirte, 
acostarte, moverte. Eres precisa en el 
ritmo, exacta en el gemido, dócil a las 
maneras del amor.

Eres la libertad y el equilibrio; no sujetas 
ni detienes a 
nadie; no sometes 
a los recuerdos ni 
a la espera. Eres 
pura presencia, 
fluidez, 
perpetuidad.

En el lugar en que 
oficias a la verdad 
y a la belleza de la 
vida, ya sea el 
burdel elegante, la 

casa discreta o el camastro de la 
pobreza, eres lo mismo que una 
lámpara y un vaso de agua y un pan.

Oh puta amiga, amante, amada, recodo 
de este día de siempre, te reconozco, te 
canonizo a un lado de los hipócritas y 
los perversos, te doy todo mi dinero, te 
corono con hojas de yerba y me 
dispongo a aprender de tí todo el tiempo.

Te quiero a las diez de la mañana

Te quiero a las diez de la mañana, y a 
las once, y a las doce del día. Te quiero 
con toda mi alma y con todo mi cuerpo, 
a veces, en las tardes de lluvia. Pero a 
las dos de la tarde, o a las tres, cuando 
me pongo a pensar en nosotros dos, y 
tú piensas en la comida o en el trabajo 
diario, o en las diversiones que no 
tienes, me pongo a odiarte sordamente, 
con la mitad del odio que guardo para 
mí.

Luego vuelvo a quererte, cuando nos 
acostamos y siento que estás hecha 
para mi, que de algún modo me lo dicen 
tu rodilla y tu vientre, que mis manos me 
convencen de ello, y que no hay otro 
lugar en donde yo me venga, a donde 
yo vaya, mejor que tu cuerpo. Tú vienes 
toda entera a mi encuentro, y los dos 
desaparecemos un instante, nos 
metemos en la boca de Dios, hasta que 
yo te digo que tengo hambre o sueño.

Todos los días te quiero y 
te odio irremediablemente. 
Y hay días también, hay 
horas, en que no te 
conozco, en que me eres 
ajena como la mujer de 
otro. Me preocupan los 
hombres, me preocupo yo, 
me distraen mis penas. Es 
probable que no piense en 
ti durante mucho tiempo. 
Ya ves. ¿Quién podría 
quererte menos que yo, amor mío?

No es que muera de amor...

No es que muera de amor, muero de ti.
Muero de ti, amor, de amor de ti,
de urgencia mía de mi piel de ti,
de mi alma de ti y de mi boca
y del insoportable que yo soy sin ti.

Muero de ti y de mí, muero de ambos,
de nosotros, de ese,
desgarrado, partido,

me muero, te 
muero, lo morimos.
Morimos en mi 
cuarto en que estoy 
sólo,
en mi cama en que 
faltas,
en la calle donde 
mi brazo va vacío,
en el cine y los 
parques, los 
tranvías,
los lugares donde 
mi hombro 
acostumbra tu cabeza
y mi mano tu mano
y todo yo te sé como yo mismo.

Morimos en el sitio que le he prestado al 
aire
para que estés fuera de mí,
y en el lugar en el que el aire se acaba
cuando te echo mi piel encima
y nos conocemos en nosotros, 
separados del mundo,
dichosa, penetrada, y cierto, 
interminable.

Morimos, lo sabemos, lo ignoran, nos 
morimos
entre los dos, ahora, separados,
del uno al otro diariamente,
cayéndonos en múltiples estatuas,
en gestos que nos vemos,
en nuestras manos que nos necesitan.

Nos morimos, amor, muero en 
tu vientre
que no muerdo ni beso,
en tus muslos dulcísimos y 
vivos,
en tu carne sin fin, muero de 
máscaras,
de triángulos obscuros e 
incesantes.
Me muero de mi cuerpo y de tu 
cuerpo,
de nuestra muerte, amor, 
muero, morimos.

En el pozo de amor a todas horas,
inconsolable, a gritos,
dentro de mí, quiero decir, te llamo,
te llaman los que nacen, los que vienen
de atrás, de ti, los que a ti llegan.
Nos morimos, amor, y nada hacemos
sino morirnos más, hora tras hora,
y escribirnos y hablarnos y morirnos.

Jaime Sabines (1926-199)

Esta hoja es un esfuerzo por 
fomentar el gusto por la 
palabra escrita y difundir el 
conocimiento en nuestro 
pueblo. Si consideras 
importante este hecho, te 
invito a que hagas copias y 
las distribuyas. Si haces diez 
copias y quienes reciban una 
hacen otras tantas: pronto 
habrá más lectores. Gracias.
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